VICIOS

La lectura en fechas recientes de «Solo para fumadores», de J. R. Ribeyro, me trae a la memoria mi propia relación con el tabaco, mis primeros cigarrillos Pall Mall, de sabor dulzón, fumados uno tras otro en los servicios del colegio, los Ducados de la facultad, los puritos por los que me dio en Paris, y los Winston y Marlboro que vinieron después.
Debo confesar, no obstante, que nunca he sido una buena fumadora, y que el cigarrillo solo lo reservaba para ocasiones especiales, fiestas, salidas, en las que me encantaba verme y que me vieran exhalando humo, supongo que porque asociaba mi idea de feminidad a las protagonistas del cine negro americano tipo Lauren Bacall, a cuyo lado siempre aparecía un solícito Bogart dispuesto a encenderle su cigarrillo con su encendedor, y a algo más, probablemente.
Pero las resacas me horrorizaban, tos seca, neuralgia, y en el peor de los casos, bronquitis, y no tenía más remedio que abandonar, aunque al cabo de los meses volviera a recaer; así una y otra vez, hasta que un día al levantarme caí en la cuenta de que ya hacía muchísimo que no probaba un cigarrillo, por la sencilla razón de que los había olvidado.
Entonces me dio coraje mi propia pasividad e indiferencia ante el hecho de fumar, y por pura coherencia lo dejé para siempre.
Mis amigos le restaron mérito a mi decisión, y me acusaron de no haber sido nunca una fumadora en condiciones, lo que yo ni siquiera me molesté en rebatir.
Todo esto se me viene a las mientes leyendo el relato de Ribeyro, en quien, según nos cuenta, vida, tabaco y literatura están fundidos y son la misma y compulsiva cosa.
Y ahora me da a mí por pensar que ese es precisamente mi problema, el no haber sido capaz de tomarme ningún vicio en serio.
Hago propósito de enmienda, y juro que mañana mismo empezaré a echar humo como una chimenea, a ver si así consigo escribir bien de una vez por todas.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s